攝影/本報記者??袁藝

上午9點剛過，“隆隆”的發(fā)動機聲讓西北旺周邊的路網變得更加熱鬧。

(資料圖)

明顯有別于汽車的行駛聲，一輛輛飛馳而過的摩托車，帶著重金屬氣息的節(jié)奏，格外吸睛。?在西北旺，摩托代表的是大廠人的“速度”與“激情”。隨著騎摩托上班的員工增多，為了便于管理，一些公司甚至單獨劃出了摩托車停放專區(qū)。

員工成“摩友”

大廠上演“速度與激情”

西北旺的早高峰比其他地方要稍晚一些。上午九十點鐘，周邊道路的車流匯在一起，紅綠燈處，顏色各異的自行車、電動車和摩托車靜待“出發(fā)”。當綠燈亮起，“隆隆”響著的摩托車像陣風一樣駛過，一輛接著一輛。

住在附近的于戈用“水泄不通”來形容每個工作日上午9點多家門口的路況。為此，他也買了一輛摩托車，每天騎著摩托“避堵”出行。他發(fā)現(xiàn)，近來騎摩托車的人越來越多，尤其是工作日，很多“摩托一族”都是在互聯(lián)網公司上班的員工。

西北旺地區(qū)的“摩托一族”有多大規(guī)模？在百度上班的以摩托通勤的員工組建了一個群，名為“百度摩托愛好者”，里面共有950多人。而另一位在騰訊上班的摩友則表示，他們公司目前還沒有開展強制登記，所以到底有多少同事騎摩托上下班，只能根據(jù)常見數(shù)量來做個大致摸排，僅他了解的北京園區(qū)一個摩友群現(xiàn)有成員130多人，而且這個數(shù)字還在不斷增加。

在某生活類平臺上搜索“后廠村+摩托”“互聯(lián)網+摩托”“西北旺+摩托”一類的關鍵詞，會出現(xiàn)很多摩友的日常分享，有網易的鐵騎車隊，有后廠村上下班的通勤經歷，還有大廠員工與愛車的合影……

互聯(lián)網公司之所以被稱為“大廠”，一個原因便是它們有上千名規(guī)模的員工群體，每到上下班時，公司門口推著摩托車、電動車、自行車的員工，就好像上世紀八九十年代在工廠上下班的工人一樣壯觀。

趙亮的職業(yè)經歷曾輾轉于多家大廠之間，如今他也是“摩托一族”。2017年，他在工作中結識了玩摩托的引路人。很快，他花8000塊錢買了人生中的第一輛摩托。剛提車，趙亮便迫不及待在家附近的公園里兜了個把小時。

盡管提車的第二天就要去美國出差，但趙亮坦言，出差的新鮮感沒能沖淡其對摩托的獵奇感?！拔以诿绹哪菐滋?，就只想著趕緊回國，騎我那新車?！?/p>

2017年4月，新鮮勁兒過去了的趙亮來到了西北旺上班，此時的他已經是一位摩托“老司機”。握緊車把，穿過擁堵的車流，“摩托通勤”讓趙亮嘗到了不少的甜頭。

趙亮有過半年從西五環(huán)赴東四環(huán)通勤的經歷，由于“京B”牌照的摩托車不能走主環(huán)路，趙亮只能在輔路行駛。他至今清晰記得，通勤路上，沿著四環(huán)輔路行駛，一路要途經48個紅綠燈才能到達公司。有時候晚個幾秒，錯過某一個綠燈，后續(xù)的時間差就大了。

上下班的路上，西北旺周邊的車流幾乎一動不動?！懊總€公司都有大班車，再加上網約車、私家車，每天早晚高峰保安可忙了，都忙著交通疏導，但根本沒啥用。如果真的有什么事臨時要打車上下班，就且等著到不了公司或者回不去家吧?！壁w亮說。

數(shù)字地圖上，打工人的作息為后廠村路賦予了“生物鐘”顏色：晌午和夜晚是紫色的，靜靜在大廠里“打螺絲”的上班時間則是綠色的。

趙亮算了一筆賬，從家中走到公司大概18公里，開車約25分鐘可以抵達后廠村，但是從進入后廠村路到坐在自己的工位上，這兩三公里的路程，最少也要40分鐘，加在一起就是一個多小時?！坝袝r輪休的同事說‘稍等我現(xiàn)在來公司見面聊’。如果是恰逢早高峰說的這話，那且來不了呢。如果是騎摩托車，從家到工位只需要30分鐘。”

趙亮說，他此前的工作是攝影攝像，需要拿設備時只能開車?，F(xiàn)在他在摩托車上安置了一個后備箱，把攝影機放箱子里，三腳架綁在后座上。后來習慣了，即使需要拿設備，他也基本上是騎摩托車。而為了滿足摩托出行的需求，他還購入了一批便攜的短小三腳架，外出拍攝也會選擇輕便的機器。

規(guī)劃專屬停車區(qū)

帶動周邊配套產業(yè)興起

隨著騎摩托上班的員工增多，為了便于管理，一些公司開始單獨劃出專門用來停放摩托車的區(qū)域。

在百度的地下車庫里，有多個區(qū)域貼有“Motorcycle?Parking?Area”字樣的標志牌，每個區(qū)域都停著至少二三十輛摩托車。

在地面停車區(qū)，圍繞著百度辦公樓的外圍，也有數(shù)十輛摩托車單獨停放，與電動自行車和共享單車區(qū)分開。

另一位在騰訊上班的摩友回憶，公司是2018年開始在地庫里開辟出專屬摩托車停放區(qū)域的，后來停放摩托的區(qū)域也越來越大，地庫里幾乎成了“摩托車展區(qū)”。

“我們的地庫很壯觀，尤其是夏天的時候，摩托車就是一片連一片?！蹦翘煜掳嘀螅诖髲S工作的趙亮說，“我覺得大概有150輛以上的摩托車?！?/p>

相應地，西北旺也發(fā)展起了摩托車的配套產業(yè)：汽車美容、洗車、摩托車裝飾……形成了完整的產業(yè)鏈?！爸形绯燥埖臅r候，好幾個摩友就會相約去修理店給自己的愛車保養(yǎng)升級?！痹隍v訊上班的摩友說。

在西北旺的土井村有一家汽車美容中心，那里是摩友們常去的一處，店面剛營業(yè)不久，只有兩三個月，但因為老板自己就是“摩托一族”，還有自己的摩托車隊，因此對洗摩托車非常在行。

據(jù)了解，為了愛護保養(yǎng)摩托車，在這里洗車的時候，都要把發(fā)動機晾涼才開始動手洗車，但這樣洗車的時間會延長，老板便在店里擺上了桌椅、零食和飲料。

尤其是在晚上下班后，來這里洗車的摩友更是會排隊等候，有的甚至能待到凌晨12點以后，平均每天都有至少10多輛摩托車會到這家店做清理保養(yǎng)。

根據(jù)住建部城市交通基礎設施檢測與治理實驗室、中國城市規(guī)劃設計研究院、百度地圖聯(lián)合發(fā)布的《2020年中國主要城市通勤監(jiān)測報告》顯示，北京的通勤時間是全國之最，單程通勤超過60分鐘的有600萬人，占北京通勤人數(shù)的30%。

而摩托成了應對通勤壓力最好的方式之一。北京交通發(fā)展研究院發(fā)布的《2021北京市交通發(fā)展年度報告》顯示，2020年相較2019年普通摩托車數(shù)量增加了10.7萬輛，增長率達71.8%。

盡管騎摩托通勤除了有便捷、時尚等優(yōu)點，還代表著“速度與激情”，但同時由于摩托車的特性限制，加之并沒有專屬車道行駛，只得在車流間穿梭，安全問題值得特別關注，很多“摩托族”都有一段“痛苦”的記憶。

曾經真切發(fā)生在身上的交通事故至今還在趙亮的腦海中歷歷在目：車道溝由西向東方向，路上熙熙攘攘，車輛疾馳而過的風聲充斥在耳旁……

當時剛上手一個月的趙亮在路上行駛著。灑水車嗡嗡地工作著，趙亮前面的汽車一個急剎，后燈亮紅的一瞬，趙亮趕緊捏死了閘防止追尾。但不巧，由于經驗不足，加之摩托車沒有安裝ABS系統(tǒng)，一個打滑，趙亮和車就一同向前摔倒在了地上。

追尾負全責不用多說，所幸防護到位，人算是“毫發(fā)無傷”，但摔車后“有點蒙”的趙亮還是心有余悸?！澳ν熊嚾蒎e率非常低，容不得你有什么錯誤。比如你前面有塊石頭，汽車軋了頂多會傷害輪胎，但同樣的速度，摩托軋上去，那就很危險了?！壁w亮說。

趙亮所在的公司里有個80人左右的“摩友群”，同事們戲稱其為“勸退群”。群中的摩友們會時常分享自己摔車的圖片和視頻。?趙亮偶爾會翻看一下“摩友群”里發(fā)出來的視頻或照片，“畫面挺不適的，但還是偶爾會去看，算是給自己提個醒兒，道路千萬條安全第一條?！?/p>

釋放天性

從狹小的工位騎向大山

如果說西北旺后廠村見證了中國互聯(lián)網公司二十年來的發(fā)展，那么這一群后廠村摩托青年也成為這里發(fā)展的見證者。

如今，引領中國三代電子計算機和互聯(lián)網的企業(yè)在后廠村呈“由”字形分布。最北邊的聯(lián)想就是“由”字里出頭的那一豎，“田”字的右邊是網易和新浪，左邊是百度和騰訊。

相對于私家車、公交車等傳統(tǒng)的交通工具，摩托代表的是激情和自由。在西北旺，摩托可以將這個并不算繁華的地方彰顯得更具青春與活力。

而摩托玩家于戈并不是大廠員工，在他看來，西北旺如今的摩托車風潮，跟互聯(lián)網大廠員工的帶動有很大的關系。

“這里是五環(huán)外，京B號牌摩托可以暢行。同時，這里又是摩托愛好者去西北山區(qū)‘轉山’的必經之路?！庇诟暾f，玩摩托的人都從這邊走，而這里又因為互聯(lián)網公司扎堆兒，早晚高峰特別的擁堵，互聯(lián)網公司的員工又以年輕人居多，為了避開堵車，方便通勤，便形成了濃厚的摩托氛圍。

慢慢地，這些年輕打工人也開始成為摩托玩家，周末聚集在一起，由此向西，從他們狹小的工位走向西邊的大山，去釋放自己的天性。

西北旺的摩托氛圍也影響著周圍的很多居民，連土井村那家汽車美容中心老板的老父親最近也去學了摩托車本，準備騎摩托車出門。“方便，快捷，也拉風，年輕人都愛騎這個，還能一起出去玩。至于安全問題，只要你遵守規(guī)則，掌握要領，沒什么大問題?！崩习宓母赣H說。??